일자: 2012년 11월 O일…이하, 올해도 감상을 서술한다. 특이하게도 연작으로 발행된 ‘체인질링’은 여태까지의 작가에게 있어 새로운 시도이기도 하다. 그러나 나는 그가 고민을 하고 있다는 생각을 하곤 한다. 글이 길어진다는 것은 자고로 하고 싶은 이야기가 많다는 뜻이고, 갈래가 많아진다는 것은 고민이 많다는 뜻이다. 모든 것을 합쳐 본다면 여러 방면으로 그는 어떠한 기로에 서 있는 것 같기도 하다. 그를 응원한다는 섣부른 말은 할 수 없다. 작가가 무엇을 목표로 삼고 있는지 독자인 나는 명확하게 알 수 없다. 그럼에도 불구하고 내포하는 것만은 어렴풋이 알 수 있다. 그야말로 정체성. 나는 어디에서 왔고, 어디로 가야 하는가. 존재의 이유. 더불어 ‘타인’이라는 개념에 대한 존재 이유. ‘나 자신’이라..

손의 감각이 뚜렷하다. 날이 붙은 것을 잡고 난 뒤의 감각은 어쩐지 멍해져서,최근에는 가위조차 손을 대지 않았다.언제부터였을까?애초에, ‘그 날’ 이후로는 날붙이를 눈에도 담지 않았더랬다. 트라우마라고나 할까.되도록이면 이미 조리되었거나 절단되어 있는 반찬을 샀고,아니라면 동거인이 먼저 수고를 해 주었다. 다행이지.가끔 피를 묻히는 것이 문제였지만, 금방 닦아내어 주니까. 하나를 참으니 다른 하나를 참기 어려워진다.먼저 중독되었던 그들이 말하기론, 알 수 없는 목소리가 들린다고 했었다. 하지만 그런 건 들리지 않았다.이상하다, 언제 찔린 거지? 아니, 찔린 게 맞나. 그들과 똑같긴 한 건가? 잘 모르겠다. 기억이 나지 않아.누가 그랬는지도, 알 수 없고. 어쩐지 알아서는 안 될 것 같다는 기분이 들어 묻..