낡아 있다 표현해도 좋을 법한 남자는 정장을 입은 채, 볼에 묻은 흙을 털어내며 삽을 다시 들어올렸다. 퍽, 하고 둔탁한 소리가 먼지 쌓인 공터에서 울렸다. 이끼가 덕지덕지 묻은 손잡이는 자꾸만 미끄러져, 재차 고쳐 잡기를 반복한다. 구덩이는 충분히 깊었다. 하지만 남자는 그게 더 깊길 바랐다. 옆에는 신원 미상의 시체가 있었다. 시체의 약지에는 반지가 자리했다.   남자가 가진 것과 똑같은 종류의 링이었다.   “….”   남자는 숨을 들이마시고 무언가를 말하려 했으나, 나오는 것은 안타깝게도 억눌린 울음소리와 비슷한 것이었다. 시체를 급조한 관에 들이고 미처 감지 못해 허옇게 낀 눈을 감긴다. 바들거리다 굳어버린 팔을 잡고 억지로 굽혀 가슴에 손을 모으도록 한다. 뚜둑, 하고 알 수 없는 소리가 났다..

“하나부사 씨. 어제 했던 이야기, 기억해?”“…네, 그럼요. 어떻게… 기억하지 못하겠습니까.” 리츠코의 산뜻한 웃음이 공간에 자리한다. 그러나 뒤이은 시간에는 침묵만이 이어졌다. 하나부사 쥰의 턱 끝을 따라 식은땀이 흘렀다. “저, 혹시. 제가 무슨 잘못이라도….” “글쎄.” 가까스로 열었던 입이 다시 다물린다. 뭔가 잊은 게 있었던 걸까? 분명히 전부 다 확실하게 처리했는데, 하라는 대로 했고, 달라는 대로 드렸고, 눈을 감으라면 감고 뜨라면 뜨고 걸으라면 걷고 뛰라면뛰고숨을참으라면참아내고죽으라면죽을각오까지한지오래인데혹시제가뭘잘못했을까요조금만힌트를주시면제가금방알수있을것같은데어떡하면좋을까요리츠코씨제가정말로잘할수있어요분명히나아질수있을거라고생각해요그러니까저한테조금만더기회를주실수있으시다면부디단한번만이라도자비..

따르릉, 소리가 울렸다. 교과서에나 들릴 법한 아주 단조로운 알림음. 1번, 2번, 3번… 4번째가 들릴 때 즈음이 되어서야 누군가의 급하게 걷는 소리가 방 안쪽에서 들려왔다. 쿠당탕!  하고 넘어지는 소리를 곁들인 것 같기도 하고. 벌컥 열린 문고리를 잡고 있었던 자는 새집처럼 중구난방한 제 머리를 한 손으로 정리하며 수화기를 들었다. “예, 예. 하나부사입니다.”[늦었네? 방금 일어났나?]“지금 새벽 4시입니다, □□ 씨….” 꼭 탓하는 듯한 볼멘소리를 뱉으면서도 ‘하나부사’는 입가에 미소를 띄었다. 그와 대화하는 것이 그리 나쁘진 않았던 모양이었다. 수화기 너머의 인물은 사과와 함께 안부를 전하고, 간단한 질문을 남겼다. 밥은 잘 먹고 다녀? 지금 다니는 곳은 어떻고? 친구들은 좀 사귀었어? 하나부..

인연이 중요한 현대사회에서 휴대폰을 사용하는 빈도가 많아지는 것은 당연한 수순이다.연을 중히 여기지 않는 자더라도, 정보와 소통, 그리고 세상을 알기 위해서는 어쩔 수 없이 선택해야만 하는 도구. 인간들은 그 도구를 손에서 떼어낼 수 없다. 아주 특이한 경우가 아니라면, 적어도 이 이케부쿠로에서는 필수품이라고도 할 수 있는 존재. 그럼, 잠시 다른 이야기를 해 볼까. 사람이 많은 곳에는 자연스럽게 괴담도 늘어나는 법이다.전통적인 괴담도, 신예 괴담도, 누군가가 만들어내는 괴담도 통틀어서 말이다.들어본 적 있는가? 그 유명한 분신사바를.모른다면 언젠가 죽었을 때 길을 못 찾아올 지도 모르니 기억해두는 게 좋겠다. 다른 거라면 괴인 앤서는? 모른다고?그거지, 휴대폰 10개를 준비해서 첫 번째가 두 번째에게,..

보호되어 있는 글입니다.

“수고하셨습니다.” 사무실을 나서는 발걸음은 가볍다. 벌써 어둠이 내려앉은 거리. 시커멓게 물든 하늘에는 별이 없다.빛 공해 덕분에 도시에서는 자연스러운 일이라던가. 구름과 달 정도밖에 보이지 않는 하늘 위를 괜히 올려다보고 있자면, 반짝이는 점이 아주 미세하게 움직이고 있는 것이 보인다. 비행기다. 아니면 헬기라던가. 하여간에, 날아다니는 물체들. 뭐, UFO만 아니면 상관없나. 그는 이 넓은 우주에서 진실로 외계의 지성체가 존재하지 않을 것이라 생각하지 못했다. 다만, 그것들이 뇌의 기능을 하는 기관이 있다면 이곳을 침략하기보다는 대화를 선두로 들어오리라 여길 뿐. 그래, 싸움은 좋지 않았다. 그것들이 선제공격을 하지 않는다면야.아악!, 이… 자식이! 하늘을 바라보던 시선을 내렸다. 근처에서 둔탁한 ..

“안녕하십니까, 과장 하나부사 쥰입니다.” 빨리 빨리 찌르자 얼른 조금만 더 빨리 시간이 부족해 바쁘잖아“아아, 드디어 왔군. 기다리느라 혼났어.”“조금 더 일찍 왔어야 했는데, 이거 죄송하군요.”“아니, 아니. 괜찮네. 그래서 말이다만, 일단 식사부터 할까?”“나쁘지 않지요. 그러잖아도 끼니를 챙기지 못한 터라, 오히려 다행입니다.” 식기가 부딪히는 소리.지금 식사가 중요해? 대체 무슨 생각으로 늦장 부리고 있는 거야? 장난해?고요함.깜빡거리는 조명.                      싫어싫어싫어빨리빨리빨리“음?”“아…. 수명이 다 되었나 보군요.”“그래 보이는구만.”상대는 아랑곳않고 술잔을 기울인다.술 같은 걸 마실 때가 아니야 당장 필요해 필요하다니까하나부사 쥰은 익숙하게 병을 기울인다. “자네..